Semana 15: No leerás los libros / You shall not read the books

Español/English

Mi mamá, o sea la abuela de Bebito, es muy cuidadosa para dar consejos. Creo que en toda mi vida solo recibí dos consejos con denominación de origen y en oraciones que empezaban con "te voy a dar un consejo...". El primero fue "La consistencia la da la heladera" y, aunque lo recibí muy temprano en  la vida (todavía no hacía salsas ni tartas que necesitaran adquirir consistencia a través de su prolongada estadía en el refrigerador), entendí su utilidad práctica cuando fui mayor. Al mejor estilo encerar-pulir del señor Miyagi.

El segundo fue "Lo barato sale caro" y ese es conocimiento casi universal. No hace falta explicarlo. La comprobación empírica de este sabio consejo de mi madre (para mí es de mi Mamá, aunque lo haya inventado otra persona, seguramente madre también) se produjo repetidas veces en mi vida y se seguirá produciendo... es una ley física de la naturaleza como la de la gravedad. Es más, lo reto a Stephen Hawking a contradecir el "Lo barato sale caro" de mi madre.

Todo esto no es más que la introducción para contar que, cuando mi Mamá me dijo "Te voy a dar un solo consejo de maternidad..." me preparé para un momento importante. Trascendental. Me preparé para grabar en mi mente las palabras que seguían.

"No leas los libros", dijo y nada más. Supongo que ya apreciaré las bondades del inusual consejo que me dio. De hecho, ya estoy empezando a ver los resultados que me ubican cómodamente entre las madres no psicóticas, una rara avis del mundo de la maternidad. Porque yo, como Daniel San, también estoy siguiendo el consejo. Pulir, encerar... vuelve mañana.

My mom, that is Bebito's grandma, is very careful when giving advice. I think during my hole life I only received two advices with denomination of origin and in sentences that started with "I'm going to give you a piece of advice...". The first one was "Consistency comes from the fridge" and, even though I receive that one very early in life (I was still not making sauces or pies that required to get consistency through its prolonged stay in the fridge), I understood its practical use when I was older. Mister Miyagi's "Wax on-wax off" style.

The second one was "Cheap works out expensive" and this knowledge for me is universal. It doesn't need an explanation. The empiric prof of this wise advice of my Mother's (for me it's my Mother's, even when somebody else invented it, surely another mother) was produced several times in my life and will continue to be produced... it's a physics law of nature like gravity. Even more, I challenge Stephen Hawking to contradict my Mother's "Cheap works out expensive".

All this is nothing more than an introduction to tell you that when my Mom said to me "I'll give you only one maternity advice..." I prepared myself for an important moment. Transcendental. I prepared myself to carve in my mind the words that would follow.

"Do not read the books" she said and nothing else. I suppose in time I will appreciate the goodness of this unusual advice she gave me. As a matter of fact, I'm already starting to see the results, that place me comfortably among the non-pshycotic mothers, a rara avis of the maternity world. Because I, like Daniel San, am also following the advice. Wax on, wax off... come back tomorrow.

Semana 14: La raya indeleble / The indelible stripe

Español/English

El embarazo viene con su propio tatuaje particular: una misteriosa raya oscura que se forma a partir del ombligo.  Por arriba llega más allá de la mitad de la panza y por abajo... la verdad es que no sabía bien hasta dónde llegaba por abajo. Cada vez veo menos por ese sector y la panza de embarazada no es blanda y movible como la de Homero Simpson, digamos que no puedo apartarla del paso. Así que lentamente estoy viviendo el eclipse de mis zonas íntimas. Todo esto, como se imaginarán, dificulta mucho la depilación... Y de hecho, no fue hasta que visité a mi nueva depiladora peruana que descubrí que la raya llegaba hasta allá abajo también.

¡Bienvenida la raya indeleble! Siento que le da un poco de carácter a mi (ya de por sí) extraña panza. Si me preguntan mi teoría científica, les diría que es una gran flecha que pone la naturaleza para que nadie se desoriente a la hora del parto. O quizás es un eje Mama-Bebito, para no descuidar a las dos personas más relevantes en este asunto. De cualquier modo, es el Meridiano de Greenwich de mi mundo ahora mismo.

Pregnancy comes with it's own particular tattoo: a mysterious dark stripe that takes form from the belly button. On the upper side, it goes beyond the middle of my belly and downhill... I truly didn't know how far it reached downwards. Everyday I see less of that sector and a pregnancy belly isn't soft and jiggly like Homer Simpson's, let's say I can't move it out of the way. So, I'm slowly living the eclipse of my intimate parts. All this, as you might imagine, makes epilation very difficult... In fact, it wasn't until I visited my new Peruvian epilation lady that I discovered the stripe goes all the way down also.

Welcome, indelible stripe! I feel it gives my already strange belly a bit of character. If you ask my scientific theory about it, I would tell you it's a big arrow Nature puts there so no one gets disoriented during labor. Or maybe it's a Mom-Bebito axis, so not to neglect the two most relevant people in this matter. Anyway, it's the Greenwich meridian of my world right now.

Semana 13: ¡¿Qué hormonas?! / What hormones?!

Español/English

Yo creía que lo de las hormonas no me estaba afectando... ¡De verdad lo creía! Pensaba "¿qué onda esas embarazadas psicóticas que lloran y gritan por cualquier cosa?" con sincera ignorancia. 

A decir verdad, mi embarazo había empezado bastante bien para la media del mundo humano femenino. No tenía náuseas, ni arranques psicóticos, apenas un poco de dolor de panza. Nada que no pudiera mezclarse perfectamente con el hecho de haber dejado mi casa para trasladarme por unos meses a la otra punta del mundo. Mis mayores extravagancias consistían en dormir sentada cuando me despertaba con acidez y en desayunar frutas exóticas.

Pero un día estábamos mirando la tele, el programa este del Chef Ramsay en que ayuda a los dueños de restaurantes medio quebrados a mejorar. Convengamos que es un poco violento en sus formas, les grita bastante. En una de esas, mientras le gritaba a un chef griego que lo miraba impasiblemente con su delantal que hace mucho había dejado de ser blanco, sentí todo el peso de la injusticia culinaria y la frustración gastronómica de ese pobre chef y me puse a llorar desconsoladamente.

Mi marido me miró con cara de "¡¿por qué llorás?!" y yo, incapaz de comunicarme con fluidez en esos primeros instantes de llanto, le balbuceé profundamente conmovida "Es que no se da cuenta que el chef griego está haciendo lo mejor que puede...?". Finalmente mi marido, confundido terriblemente, se acercó a consolarme diciéndome que lo hacía para ayudarlo y que el restaurante iba a mejorar.  Sé que mientras me acariciaba el pelo pensaba "Acá comienza la debacle" y yo también lo temí por un momento.

I believed that the hormones thing wasn’t affecting me… I truly believed that! I thought “what’s with these psychotic pregnant ladies that cry and yell for anything?” with honest ignorance.

Truly speaking, my pregnancy had started pretty well for the average of the feminine human world. I wasn’t nauseous, nor psychotic, I barely had a bit of stomachache. Nothing that couldn’t be confused perfectly with the fact of having to leave my home to move for a few months to the other side of the world. My wildest extravaganza consisted in sleeping seated when I had heartburn and have exotic fruits for breakfast.

But one day we were watching TV, this Chef Ramsay program where he helps half-broke restaurant owners to improve. Let’s say that he is a bit violent in his manners, he yells at them quite a lot. In a moment, while he was yelling to a Greek chef that stared unaffected at him with his apron that long ago had stopped being white, I felt all the burden of the culinary injustice and the gastronomic frustration of that poor chef and I started crying inconsolably.

My husband looked at me with a face like “why are you crying?!” and I, incapable of communicating fluently at that early stages of the crying, babbled deeply touched “Is he not realizing that the Greek chef is doing the best he can…?” Finally my husband, terribly confused, approached to console me saying he was doing it in order to help him and that the restaurant was going to improve. I know that while he was stroking my hair, he thought “The collapse starts here” and I feared the same thing for a moment.

Semana 12: Un bebito saltarín (la 2da ecografía) / A jumpy baby (the 2nd scan)

Español/English

Bebito, nuestro minúsculo ser brillante, está creciendo... Así que allá fuimos de nuevo, a la clínica de Dr. Neil para la segunda ecografía.

A decir verdad, lo primero que me sorprendió fue que el gel que me puso en la panza estaba tibio. ¡Tibio! Que nivel nuestra clínica kiwi, por favor... le calientan el gel a una para que no haga "ahh" y "ohh" con la sensación fría como en las películas. Eso sí, ese gel es demoníaco. Se desliza por todos lados y no hay forma (no hay forma, no se gasten en envolverse con papel absorbente) de que no te ensucie la ropa. No mancha, punto a favor. Y el mío estaba tibio, medalla de honor para la clínica del Dr. Neil.

De la oscuridad pasamos rápidamente a una cabeza. Oscuridad, cabeza, oscuridad, brazo. Bebito fue apareciendo hasta que se formó su imagen completa. ¡Que cambio más alucinante! Nuestro ser minúsculo, con una extensión total de 7 centímetros y una estimación de vida de 12 semanas, ya tiene brazos y piernas, tiene columna vertebral y patitas. Es una mini personita llena de vida. De hecho no paraba de moverse, se impulsaba con sus piecitos en el fondo del útero y saltaba, para luego deslizarse hacia abajo como en un tobogán. El médico tardó un poco en obtener sus medidas, porque no lograba que se quedara quieto y cuando quería que rotara para un lado, Bebito saltaba y se iba para el otro. ¡Parecía estar jugando! Y parecía feliz ahí adentro...

Mi marido miraba el monitor del ecógrafo junto con el médico y me miraba a mí. De pronto me pregunta por qué no estoy mirando el monitor. "Ahí hay otra tele" le respondo, señalándole la enorme pantalla en la pared al otro lado de la habitación. "Ah..." respira aliviado. "¿Qué pensaste? ¿Que me lo estaba imaginando?", me reí y eso empeoró aún más las cosas para el médico porque Bebito dio otro salto. 

Bebito, our tiny glowing being, it's growing... So there we went again, to Dr. Neil's clinic for the second scan. 

Truly speaking, the first thing that surprised me was that the gel he put on my belly was warm. Warm! Such a level our kiwi clinic, please... they warm up the gel for me so I wouldn't make the "agh" and "ohh" sounds with the chilly sensation like in the movies. Now, that gel is diabolic. It slides everywhere and there's no way (there's no way, so don't spend too much time wrapping yourself in paper) that it doesn't mess up your clothes. It doesn't stain, one point for that. And mine was warm, medal of honor for Dr. Neil's clinic.

From darkness we went quickly to a head. Darkness, head, darkness, arm. Bebito started appearing until its complete image was formed. What an amazing change! Our tiny being, with a total extension of 7 centimeters and a life span of 12 weeks, already has arms and legs, it has a spine and feet. It's a mini person full of life. In fact, it didn't stop moving, it propelled with its little feet from the bottom of the uterus and it jumped, then it slid downwards like in a sledge. The doctor took a while in obtaining its measures, because he couldn't make it stay still and when he wanted it to rotate to one side, Bebito jumped and went the other way. It looked like it was playing! And it seemed happy in there...

My husband was checking the monitor with the doctor and then he looked at me. Suddenly he asks me why am I not looking to the monitor. "There's another t.v. there" I answer, pointing at the enormous screen on the wall at the other end of the room. "Ah..." he says back in relief. "What did you think? That I was imaging it?", I laughed and that made things even worse for the doctor because Bebito jumped again.

Semana 11: Bebito tiene dedos / Bebito has fingers

Español/English

Por supuesto que, como parte fundamental de un embarazo moderno en toda regla, tenés que bajarte una App en tu teléfono... Y yo no iba a ser la excepción. Así que intenté buscar aquella que me contara la menor cantidad de cosas médicas posibles (sobre todo las del estilo "1 de cada 18.000 bebés desarrollan hermafroditismo en esta semana") y que me atosigara lo menos posible con todas las cosas que tengo que hacer y comprar antes de que nazca el bebé. 

Aunque todavía no logro que deje de avisarme dos veces cada vez que cumplo una semana nueva y no sé sacarle el sonido, estoy muy satisfecha con la de Hero Baby. Me tira dos o tres datos bobalicones por semana y algún consejo de salud sencillo, como comer más pescado blanco o salir a caminar, y yo me quedo tan feliz con mi casi completa ignorancia de lo que sucede dentro de mi útero. 

Aún así, hay cosas que no dejan de impresionarme... Parece que esta semana Bebito está desarrollando sus manos y ya tiene dedos. ¡Dedos! Los dedos no deberían asustar a nadie pero no puedo dejar de pensar que son una inconfundible característica humana (quizás compartida con los primates, pero es todo lo mismo). Dedos que se mueven adentro de mi panza. Una manito humana. Algunas veces me pregunto en qué están pensando los que apoyan el aborto... o mejor dicho, en qué no quieren pensar.

Of course that, as a fundamental part of a modern pregnancy, you have to download an App in your phone… And I wasn’t going to be the exception. So I tried to look for one that told me the least amount of medical stuff possible (specially those in the area of “1 out of 18,000 babies develop hermaphroditism on this week”) and that bothered me the least possible with all the things I have to do and buy before the baby is born.

Even though I still can’t stop it from telling me twice each time I enter a new week and I don’t know how to turn the sound off, I’m very pleased with the one from Hero Baby. It gives me two or three silly facts per week and some easy health tip, like to eat more white fish or to go for a walk, and I stay there so happy in my almost complete ignorance of what’s going on inside my uterus.

Still, there are things that don’t cease to amaze me… It looks like this week Bebito is developing its hands and it already has fingers. Fingers! Fingers shouldn’t scare anybody but I can’t stop thinking they are an unmistakable human characteristic (maybe shared with primates, but that’s all the same). Fingers that move inside my belly. A human little hand. Sometimes I wonder what are abortion supporters thinking… or, better said, what are they not thinking. 

Semana 10: Un día salió la panza... / One day the belly came out...

Español/English

Le juro, señora, que no me acuerdo cómo era mi ombligo antes. Solo sé que un día salí de bañarme, me miré al espejo y mi ombligo había cambiado. No sé describir cómo fue su metamorfosis, pero estaba definitivamente desconocido.

Le dije a mi marido "Mi ombligo está raro..." y él me lo confirmó, lo cual ya es importante porque reafirma mi salud mental. Además, gracias a la belleza del agua orgánica neozelandesa, se me estaba pelando (¿escuchó alguna vez algo así?). Así que ahora no solo me embadurno de crema la panza, sino que procuro no olvidarme del ombligo que también está pasando por una etapa extraña.

Después del episodio del ombligo, o tal vez simultáneamente, miré hacia abajo y me descubrí la panza. Por un momento me olvidé que estaba embarazada y quise meterla para adentro, como habría hecho elegantemente luego de un almuerzo en la playa y en biquini... pero mi panza se contorsionó un poco y volvió a su estado natural de globito.

¡Ah! ¡Hay un Bebito adentro! Me sentí mal por intentar apretujarlo y dejé a mi panza en paz. Que se estire todo lo que quiera que es por la mejor de las razones.

I swear to you, madam, I don’t remember how my belly button was before. I just know that one day I came out of the shower, I looked in the mirror and my belly button had changed. I don’t know how to describe its metamorphosis, but it was definitely unknown.

I told my husband “My belly button is weird…” and he confirmed that for me, which is already important because it reassures my mental health. Besides, thanks to the beauty of New Zealand’s organic water, it was peeling (have you ever head of something like that?). So now I not only cover my stomach with cream, I procure not to forget my belly button that’s going through a weird stage also.

After the belly button episode, or maybe simultaneously, I looked down and discovered my belly. For a moment I forgot I was pregnant and I wanted to suck it inside, as I would have done elegantly after lunch at the beach in my bikini… but my belly contorted a bit and it came back to it’s natural state of a little balloon.

Oh! There’s a baby inside! I felt bad for trying to squeeze it and I let my stomach be in peace. May it stretch as far as it wants to because it’s for the best of all reasons. 

Semana 9: Hambre feroz! / Ferocious hunger!

Español/English

Quizás gracias a que no tengo náuseas, mi vida no se modificó demasiado desde que me enteré que llevaba una mini persona adentro mío. Pero últimamente algo sí empezó a cambiar... llegó el hambre.

Cada un par de horas se me hace un vacío en el estómago como el de la escena de Goldie Hawn en "La muerte le sienta bien" y siento un agujero negro que me empieza a absorber toda la energía del cuerpo. De pronto todos mis instintos están en conseguir comida, rápido.

"Quiero un muffin ya mismo", le dije a mi pobre marido un día en que volvíamos a casa, a solo dos cuadras del hotel. No podía esperar. Le dí la opción: muffin ahora o me llevaba dos cuadras upa (en brazos por las empinadas calles de Auckland no era una opción realista). Así que, con la panza llena de muffin, volví a mi estado semi radiante de embarazada.

Si no me alimento (aunque puedo engañar a Bebito con unos cuantos caramelos), me siento débil y nauseabunda... Ahora entiendo a los zombies, pobre gente, ¡¿cómo van a coordinar las piernas y los brazos con ese hambre feroz?!

Maybe thanks to me not being nauseous, my life hasn’t been modified too much since I first heard that I was carrying a mini person inside me. But lately something did start to change… hunger came.

Every couple of hours I have a vacuum in my stomach like that on Goldie Hawn’s scene from “Death becomes her” and I feel a black hole that starts absorbing all my body’s energy. Suddenly all my instincts go to get food, fast.

“I want a muffin right now”, I told my poor husband one day we were coming back home, just two blocks from the hotel. I couldn’t wait. I gave him the choice: muffin now or he had to carry me for two blocks (for the steep streets of Auckland, it wasn’t a realistic option). So, with my belly filled with muffin, I went back to my semi radiant state of being pregnant.

If I don’t feed (even when I can trick Bebito with a few candies), I feel weak and nauseous… Now I understand zombies, poor people, how are they supposed to coordinate legs and arms with that ferocious hunger?!